这个女人，待人情，却不让人觉得有一丝一毫的轻浮。因为她只对女客人情，还是极少数的女客人情，对于男客人，她总是不假辞、不苟言笑的。

一个从乡下来的亲切的大，曹心知曾这样对她已去的邓少爷。

邓少爷去世后，公公婆婆两年内也相继去世，家里就只剩下曹心知一个人。

不别人怎么理解，曹心知反正是被氏的法给震撼到了。

氏前两次来卖菜的时候，曹心知还没有留意。直到有一次，她在路上遇见了她，向她买了一些铃薯。

他轻轻地为她挽发，梳着发髻。

…

没有人比她更清楚，从她卖菜的地方，到她家的酒楼，有小半个时辰的脚程。跑这么多的路，就仅仅是为了她要再给她两个铃薯。

邓少爷，因为一直不太好，两人也就没有孩。邓少爷去后，酒楼里大大小小的事就曹老板一个人撑着。

他想要留下她，用那座酒楼留下她，他知曹心知会明白他的意思，也知她绝对不会让他失望，让他走得不安心——

那个酒楼，有个很好听的名字。

她伸手，慢慢接下了那两个铃薯，转过，就要楼。

快到自家酒楼的时候，耳听着后面有人喊她。一回，就看见刚才买菜的那位大正气吁吁地朝她跑过来，说是她方才记错了，铃薯今日减了价，斤两应该多给她两个铃薯。

女人，是很死心的。当她们喜上一个人后，不那人生、那人死，一颗心都在那个人上。也会因为她人的一句话，愿意生、愿意死。

后来，那些人看她是铁了心想自个儿过一辈，也就由她了。她和邓少爷的情，他们都看在里。

知心酒楼。

她喜简单的生活，也喜和简单质朴的人相、打。

邓少爷故去，曹心知一下就变成了孤一个人。她就这样孤独地活着，形单影只，家里所有的东西都是成双，现在却只有她一个人。

但另一方面，她心中又并不孤独，因为有过那样一段温的记忆，足以支撑着她走过以后的路。

氏正是这样的人。

虽然邓少爷给她留了一家不小的酒楼，也有许多银，但毕竟家里没了那个人，有再多的钱又有什么用？

那个发髻，就像是她最珍贵的记忆，被她地留在心底——

这个的人，本不适合开酒楼。但她就是有本事，将邓少爷留给她的酒楼打理得井井有条、有声有。

她本想和他一块儿去，许是邓少爷一早就看穿了他的心思，想留下她。所以他曾郑重地让曹心知答应他，即使有一天他真的不在了，她也要好好活着，替他打理他的酒楼。

她宁愿一个人生活，她还有许多值得缅怀的东西，她不是一个人。

一开始，那个酒楼并不叫这个名字，是后来他持要改过来的。知心知心，曹心知，这一生，但愿你心似我心——

况且，她还有他留给她的那间酒楼——那是他托着病弱的，耗尽了心血才打拼来的。她要守护那间酒楼，就像守护他们曾经共同拥有的好记忆一样。

邓少爷离开后，她的生活还维持着原貌。每次吃饭，定要上两副筷，摆上两个碗。然后在吃饭的时候，把这一天发生的事情，大大小小，事无细，都对邓少爷说上一遍。

邓少爷故去有些年了，曹心知依然是一个人。她是一个寡妇，又是开酒楼的，为了不想别人说闲话，她在某些事情上总是很忌讳。她白天虽然在酒楼，却很少抛面，尤其是和男客人说笑。

邓少爷梳的发髻并不好看，但曹心知每日都还是让他帮忙梳发，并且不释手。邓少爷去世之后，曹心知再也没有梳过与之相同的发髻。

曹心知当时就愣住了。这个卖菜的大追了她两条街，就是为了告诉她，她少给了她两个铃薯？

那是他一生的心血！

也有人，曾劝曹心知趁着年纪还不是太老时再找一个，毕竟，女人总归要一个依靠。曹心知笑着摇摇，这一生，除了那位邓少爷，又有谁能成为她曹心知的依靠？

在踏过门槛的时候，她想了想，还是回过对那位买菜的大说：“大，你的菜我很喜，下次你要是再过来，也给我酒楼里送上一些——”