」我拿下来递给她。

她接过衣服，手指在面料上摩挲了一下——那动作很慢。然后她走向试衣间

。拉开门帘时，她回头看了我一眼。我没有读懂那一眼的意思，它很短，只在我

脸上停了一瞬，然后门帘在她身后合上。

我站在外面，双手插在裤子口袋里。店里播放着舒缓的爵士乐，萨克斯的旋

律在低音区徘徊。

几分钟后，门帘拉开。她走了出来，站在镜子前。浅粉色开衫穿在她身上意

外地合身——V领的深度恰到好处，露出一截锁骨，皮肤在浅粉色的映衬下显得

更白。收腰的设计勾勒出腰线。她面对着镜子，侧了侧身，手指在衣摆边缘摩挲

了一下，又拢了拢领口。

「很合适。」我说。

她看着镜中，没有立刻回答。过了一会儿，她转过身，问：「多少钱？」声

音压得很低。

我翻了翻吊牌，598元。她看到了那个数字，目光在价签上停留的时间超

过了两秒。又一秒，她把手指从衣摆上缩了回去，垂下，贴着腿侧。

「有点贵。」

「穿着好看就行。」我笑了笑，转向店员，「包起来吧。还有那条围巾，」

我指了指旁边架子上一条米白色的羊绒围巾，「这个也要了。」

她急忙说：「围巾不用——」

「配这件开衫刚好。」我没有看她，声音放平了。

店员利落地取下围巾，走到收银台开始打包。她站在穿衣镜前，没有再脱下

的开衫还穿在身上，把手伸进口袋里，又抽出来，反复了两三次。我跟店员刷完

卡，接过纸袋。品牌Logo在袋面上印成银灰色。

「衣服穿着走吧，包装袋装你那件外套。」我说。

她停了一瞬，然后伸手去扣开衫的扣子——从领口一直延伸到衣摆，一共五

颗。扣第一颗时手指滑了一下，第二颗扣了好几次才扣进去。旧外套被叠好放进

纸袋里。她抱着袋子，站在店门口。

「谢谢。」声音很轻，被店内的音乐声盖过大半。

「你穿着挺好看的。」我说。

她低下头，抱紧纸袋。那件旧外套的袖子从纸袋边缘垂下来，随着她的步子

轻轻晃动。

走出店门时，走廊里的风吹过来。商场里的暖气很足，空气里飘着咖啡和爆

米花的气味。我们走过中庭，经过一家奶茶店时我停了一下，问她要不要喝什么

。她摇摇头，但目光扫过菜单板上的招牌。我对店员说：「来一杯热奶茶吧，半

糖。」她站在旁边，没有出声。奶茶做好后我递给她，她双手捧着纸杯，掌心的

肉贴在温热的纸壁上。她低头喝了一小口，嘴唇上沾了一点奶白色的痕迹。舌尖

伸出来，轻轻舔了一下。

我们继续往前走。她抱着纸袋，另一只手握着奶茶，步伐比来时慢了一些。

穿过商场的旋转门时，夜晚的风迎面扑来，她缩了缩肩。风带着远处烧烤摊的烟

火气，和初春夜晚特有的清冷——有煤烟味，有烤肉的焦香，有路边泥土解冻后

潮湿的气息。

车子停在原地。按了解锁键，远处传来咔哒一声。她上车时自己系了安全带

，动作流畅——安全带从肩头斜跨到腰侧，金属扣咔哒一声卡进锁槽。发动引擎

，车灯照亮前方的水泥墙面。车子驶出地下停车场，汇入主路的车流，窗外的霓

虹灯光从车身两侧流过。